Yo el coronavirus

Alcibiades Gonzalez Delvalle

Me presento con los dos nombres que me dieron: coronavirus y covid-19. Soy de la
legendaria China Continental. A ver quién dice ahora que las marcas chinas son
descartables, que asi només se las puede desechar. Mido apenas cien millonésimas de
milimetro y comparen ustedes este volumen con la mas poderosa de las bombas. Estas,
todas juntas, no sirven para detenerme. Se gastan cientos de miles de millones de dolares
en la compra de armamentos; y sus fabricantes, y los gobiernos que estan en la carrera
por poseerlos cada vez mas destructivos, ahora estan arrodillados a mis pies, si es que
los tengo.

Antes de seguir adelante expreso mi gratitud a las personas que me permiten vivir y
expandirme. Gracias a ellas (las autoridades sanitarias las califican de irresponsables) voy
a estar con ustedes mucho tiempo. Aplaudo a quienes se pasean libremente por las calles
0 hacen reuniones masivas en sus hogares en la creencia de que yo no estoy alli; que no
podré entrar por la puerta o el porton cerrados. No entro donde quiero, sino donde me
permiten que entre.

Al comienzo me subestimaron. Incluso el presidente del Brasil me llamé peyorativamente
“una gripecita”. Ahora no sabe qué hacer con tantos contagiados y con tantos
fallecimientos. También el presidente de los Estados Unidos de Norteamérica se mostro,
al comienzo, indiferente conmigo cuando ya tenia pruebas de sobra de mi fuerza. Hoy su
pais encabeza la cantidad de victimas.Una de mis especialidades es doblegar la soberbia
embrutecida de los poderosos.

Con mis hermanos solemos comentar -reunidos para festejar nuestra victoria planetaria-
lo tontos que son los humanos. Las veces que nos hacemos sentir, en el transcurso de la
historia, tenemos la via libre para pasearnos a nuestras anchas. Siempre les tomamos
desprevenidos. Cuando nos instalamos entre ellos, nos causa risa la movilizacién de los
mas sabios del mundo que buscan con afan y urgencia algo para combatirnos, para
hacernos retroceder, para matarnos, dicen con jactancia. Nunca morimos. En algun
momento, con el nombre cambiado, volvemos siempre como le consta a la historia. Y
cada regreso, con el mismo resultado: desidia, susto, miedo, oraciones religiosas y
promesas a raudales. Cuando volvemos a nuestra casa -tenemos una casa donde
trabajamos en nuevos proyectos- se olvidan de que estuvimos de visita.

Cuando creen que se nos detienen -después de muchos sufrimientos- y luego de que en
el momento de la tragedia se hacen mil juramentos de llevar una vida distinta, todo vuelve
a la normalidad anormal: de nuevo el hombre convertido en el enemigo del hombre. El
gue mas dinero tiene, no se detendra hasta no dejarle ni un céntimo al mas pobre.

Esta vez, como otras tantas, he aliviado a la humanidad de muchos inescrupulosos,
causa también de terribles dramas, que solo viven para ellos mismos. ¢ Vieron ustedes
gue se llevaran sus bienes? No, desde luego, pero dejaron sus males.

Me alegra encontrarme con personas que procuran que me quede aqui. Son
hospitalarias en exceso. Me refiero, por ejemplo, a los laicos que claman a las autoridades
para abrirme las puertas de los templos con presencia multitudinaria. Me encanta la
iniciativa. En mis recorridas por el mundo, desde hace siglos, aprendi -0 me hicieron



aprender- que Dios esta en todas partes. Me pongo en el lugar del creyente. ¢ Seran
menos piadosas sus oraciones por estar en casa? ¢Qué clase de Dios es el que exige un
lugar determinado para que se le rece? Si se tiene fe ¢decae en un sitio y se fortalece en
otro? Pero, en fin, son cosas de humanos. Cosas que, juntadas con otras, hacen posible
mi presencia entre ustedes.

No pienso dejarles todavia. Voy a disfrutar un tiempo mas de tanta hospitalidad. Cuando
me vaya les dejaré, a cambio de la buena atencion, el habito de lavarse las manos varias
veces al dia, y el uso de guantes para tocar los alimentos. Yo mismo me sorprendo
cuando veo en las calles, las plazas, los mercados, que la misma mano que recibe el
dinero despacha los comestibles. jY tantas otras cosas que uno se sorprende que pueda
verse todavia! ¢ Cada cuanto tiempo, por ejemplo, se desinfecta el transporte publico? ¢Y
los bares, restaurantes, negocios en general, instituciones publicas? ¢Y los locales
escolares: estan equipados para que los nifios se laven las manos, y las aulas
desinfectadas luego de cada turno?

Como mi larga experiencia me ha ensefiado que las promesas duran el tiempo que estoy
con la gente, no vayan a sorprenderse que esta generacion vuelva a recibirme.

Por mi presencia entre ustedes, y como efecto del encierro, suceden innumerables
hechos que van de lo ridiculo a lo dramatico, de lo risible a lo tragico. Algunos de ellos
guedan relatados en el presente libro.



